我和我的原生家庭小镇

小镇

我出生在中部某省的一个地级市---sz市，也是我们省最年轻的地级市。sz市有诸多小镇，我家所在的小镇就是其中的一个，暂且称之为T镇吧。

T镇是我出生的地方，也是故事最开始的地方。

上小学初中的的时候，是在镇上，大家会互相问“你是哪个乡的或是镇上的街上哪里的”；上高中的时候，是在市里，大家会互相问“你是哪个镇的或是市区哪里的”；上大学的时候，是在省会城市，大家会互相问“你是哪个市的或是哪个省的”；再后来，来了日本，都是中国同胞，大家之间会互相问“你是南方的还是北方的”。我实在不知道怎么回答，其实我认为我应该是属于南方人，但新闻报道里面提到我们省的时候经常都是说“中部某省”，并且我们市位于省的最北边；学过地理的人都知道，秦岭淮河一线是我国南北的分界线，巧的是我们市里有一个镇就叫淮河镇，秦岭淮河的淮河，当然了，这个淮河肯定不是秦岭淮河的淮河，但我查过地图，我们市确实隔秦岭淮河一线隔得不远。

所以我始终没办法回答，我究竟是南方人还是北方人，也因此，我并不知道真正的南方和北方的小镇是什么样子的。但就T镇而言，它实在是一个普通得不能再普通的小镇。整个镇是一个典型的东南西北划分，一个十字将整个镇划分成四大块，东头，南门口，西码头，北上，中间的那一块我们叫做十字街，是整个镇的中心。

（附：节选自段翎的《家》）

好久没有回唐镇了。

这是一个很小的镇，不用半天就能走完，但是麻雀虽小，五脏俱全。它的主街道被分成了东头、西码头、南门口、北上。蛮小的时候，家里搬过好几次，总是围绕着唐镇河，四五岁的时候干脆搬到了河边，也就是三美楼的后面。据说三美楼是有典故的，究竟是哪三美是忘记了，模糊记得有个“理发美”，那还是那个年代的时候。

上面的这段文字是年冬天的时候我陪段翎回到小镇的时候，她写的《家》中开头的一段。这是她，也是我，是我们对T镇共同的记忆。

T镇不大，有一条主街道，街道的一头是北上，另一头是南门口，南门口之所以叫南门口大概是因为那个方向是来小镇的方向，也是我每次离开和回家的方向。另一条稍微窄一些的是东西走向的街道，一头是东头，另一头是西码头，叫西码头是因为那个方向有一条河，我称之为T镇河，从T镇的侧边穿过；这条街道和南北走向的街道交汇的地方就是十字街。十字街是整个小镇的中心。

南北走向的街道

先说南北走向的街道，这是T镇的主街道，虽然来去T镇不只这一条路，但大家基本上都是从这条路回来和离开。我从小学开始一直到高中离开小镇，整个十年都一直在这条街上奔跑，再熟悉不过了。这条街道的最北边是T镇第三中学，但是后来好像改成了第二小学；对于这里我也很熟悉，因为我的姨妈，小舅舅，小姨他们三家都住在这个学校里，在镇上的那些年里，几乎每一个星期都会去一趟。为什么说这个地方是最北边呢，因为再往北都是大片大片的田地，田地的再北边是华宝村------我姥姥姥爷的家，我妈的老家。

最南边是一座桥，桥是东西走向的。桥的东边是往市里去的方向，西边就是黄庙村------我爷爷奶奶的家，我爸的老家。其实在我看来，最南边应该是火车经过的铁路那里，大概是因为铁路到桥的那一段街道过于冷清我很少去的缘故吧，但是后来段翎的家搬到了那一段街道，我开始不再忽略最南边的这段路；当然，这条街道上还有最重要的------T镇第一中学，是我们镇上三所中学之一，顾名思义也是实力最好的一所中学，我在那里度过了三年半浑浑噩噩初中生活。

东西走向的街道

比起南北走向的主街道来说，东西走向的街道就窄多了。这条街道的东边我们方言叫做东头，东头最东边的地方我到现在也没搞清楚，好像是一个叫做双丰岗的地方，我几乎没去过，只知道那里住着几家跟我爸隔得老远不知道有没有出了五服的兄弟，也姓夏，我爸叫他们夏四夏五，我管他们叫四爹五爹，不过从小到大我也没见过他们几回；这条街道上医院，叫T镇中心卫生院，医院上班，据我爸说，我两岁上学之前都是我小姨带着我在这里度过的，因为他们忙着摆地摊没时间管我。

最西边的尽头是T镇河，所以叫做西码头，当然并不是真正意义上那种人来人往的的码头。准确的来说，西边的这一条路并不能算是街道，因为它不是平坦的水泥路，而是坑坑洼洼的泥土路，一下雨走在上面准渐一身的泥巴；而且对比其他东，南，北三条街道来说，西边的这一条实在是太短了，从十字街往西走，最多不过两分钟就走到河边了。这一条路也是最穷的一条路，里面的房子大多数都不是砖房，而是泥巴堆砌起来的房子，都是上了年纪的人在住，所以看起来就好像是一个穷民窟，没事谁也不愿意经过，爸爸妈妈也总是反对我去那里玩，因为他们觉得住在那里的人都多多少少有些不太正常。但是，这个地方却是我和段翎童年的乐园之一，我们在这里认识了善良的傻姑娘金枝------一个命运不幸的女孩。

（附：节选自段翎的《给亲爱的，歆》）

你要我去我们小时候经常去的河那边去走走，我去了，小时候那条河上还没有像现在这样有这么大一座桥，你还记得金枝吗？那个傻傻的女孩，河水深的时候她就划船载人过河，过河打个来回是一块钱，我记得小时候有一次你说你省了一块钱，我们俩可以央求她载我们过去再把我们送回来只收一块钱，她同意了，在河那边我们发现了两棵根连在一起的树，你说一棵是你，一棵是我，我们把它取名字叫“连心树”。这次去我看见金枝了，她的孩子都有了，听说她爸爸为了赌博，让她嫁给了一个光棍汉，结婚那天她哭着求她爸爸她不去，可爸爸拿鞭子抽她叫她去。唉。

这段文字是年春天我17岁生日的时候，段翎写给我的《给亲爱的，歆》的其中关于金枝的一段。

说完了东南西北四大主街道，其他就是几条纵横交错的分街道。这些街道上分布着幼儿园，小学，初中这些我再熟悉不过的建筑，还有妈妈经常去的菜场和超市，也有我不太熟悉的镇政府的大楼。

这两张照片大概是拍摄于年3月份，这座桥连接了西码头和T镇河对岸，是为了方便T镇河对岸的人们来到和西码头相通的十字街建的，多是人在上面行走，车辆很少。忘了这座桥是什么时候建的了，但我拍的那会儿已经建了好多年了。面向南边的那张照片远处的铁路是火车经过的铁路，也是新建的，大概是我刚上高中那会建的，而原来的那条铁路在更北边，很早就被拆了；面向北边的照片似乎是一眼看不到尽头的荒芜，没有人烟。

照片中的河虽然基本上已经干涸了，但实际上，作为T镇的母亲河，我童年时代吃的每一颗菜都来自于她的灌溉，我穿的每一件衣服都被她温柔地洗涤过；当然，她还是男男女女老老少少夏天最亲密的伙伴。所以，如果你见过她最开始的模样，你一定会为她现在的模样哭泣。

以上这些就是我生活了将近二十年的小镇，我在这里出生，在这里长大，在这里度过了我的幼儿园，小学，初中以及前半段高中的岁月。

我曾恨她，嫌弃她，想逃离她，但我又爱她，舍不得她，不许别人说她一丁点儿不好。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyls/2288.html